115. М. К. РЕЙХЕЛЬ
29 (17) июня 1851 г. Женева.
29, утро. Женева.
Сегодня вечером я еду в Фрибург и, следственно, завтра буду там, пробуду никак не долее 4 или 5 дней, стало, получивши это письмо, вы можете отправить, буде есть еще письма, просто в Турин poste restante.
Ступивши на швейцарскую землю, я почувствовал действительно себя свободным; да, здесь, до военного занятия всей страны, опасности нет, сверх того, швейцарца в самом деле нельзя изгнать из Пиэмонта. Стало, с этой стороны все хорошо. С других сторон, что вам сказать, — я состарился, это писал я вам, это вы видели сами, минутами как будто я попадаю на старую колею, но нет того элемента лимпидности, темная вода, мутно, туманно и очень незабавно. А ведь вы, Марья Каспаровна, очень добро меня встретили и проводили, дайте вашу руку, старые друзья; смотрите, чтоб долгое отсутствие, иные занятия не ослабили (вы не сердитесь, натура человека слаба, изменчива, в ней ничего нет заветного) в вас вашей деятельной дружбы. Может, жизнь опять столкнет нас — все может быть, потому что все случайно.
Вероятно, вы отослали уже ответ Бернацкого.
Прощайте, жму руку Рейхелю.
Доволен ли был Маврикий игрушками?
Полковник печальный поплелся из Лиона — он много страдает, оттого что много любит, он сжег себя внутренним огнем, и этот огонь не зальешь ваннами пальмовыми.
Еще раз прощайте. Кланяйтесь Бернацк<ому>.
Примечания
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VI 423—424.
...швейцарца в самом деле нельзя изгнать из Пиэмонта. — Намек на принятие швейцарского подданства, официально закрепленное актом от 16 июня (см. стр. 442) и, действительно, легализовавшее положение Герцена в глазах пьемонтских властей, выславших его перед тем из Ниццы как русского политического эмигранта. Позднее в статье «Русский народ и социализм», датированной 22 сентября 1851 г., Герцен назвал Пьемонт «последним убежищем свободы, загнанной за Альпы и не перешедшей Апеннины» (VII, 310).
...лимпидность — прозрачность (франц. limpidité).
∞ ответ Бернацкого. — А. Бернацкий должен был узнать о возможности для Герцена жить в Париже и сообщить ему об этом через М. К. Рейхель. Письма Бернацкого к Герцену неизвестны.
.... — Возможно, от франц. vin de palme (водка, получаемая из сахаристых веществ пальмы) или намек на д-ра Пальмье.