166. М. К. РЕЙХЕЛЬ
7—9 апреля (26—28 марта) 1852 г. Ницца.
7 апреля. Ницца.
Глупый праздник рожденья тем глупее прошел, что Н<аташе> хуже и хуже. Силы не возвращаются, лихорадка сильнее и сильнее... словом, мы быстро подходим к тому, что было в начале января. — Но я спокойнее, не оттого чтоб надеялся, но оттого, что в два последние месяца я сжился с всеми ужасами и ежели не окреп, то притупился, одеревенел.
<аташе>... и убил ее. Если б я продолжал молчать после картеля, тогда клевета и грязь, расточаемая его женой, были бы подтверждены. Мне было необходимо дать Н<аташе> оправдаться самой, на это оправданье, сделанное торжественно, пошли все силы, оставшиеся от 16 ноября. Обиды росли, наглость его, издали, не знала пределов. Все это падало ядом на больную грудь, и тем сильнее, что она беспрерывно говорила, что все это заслужено. И вдруг ничтожная болезнь переполнила чашу, совершенная прострация делает невозможным всякое леченье. Фогт опять ночевал. Утром опять получше, но пароксисм делается в 5 часов.
8-е. Полдень.
Кажется, будто лихорадка меньше, и боли поутихли. Но зато готовятся fausses couches[199], хотя еще определенно сказать нельзя. Во всяком случае скоро должно идти к лучшему или худшему.
Лихорадка все так же. Кажется, надежда за надеждой уносится. Я собрал все силы и готов, насколько сил есть, выносить бремя, — после всего испытанного, жизнь только бремя, одно любопытство может заставить жить — остальное увяло.
Получил я письмо от Ник<олая> Ал<ександровича>. Напрасно он думает, что я осержусь на его письмо. Я так уверен в его любви, что и тогда, когда бы его мнение было иное с моим, я бы не сердился. — Его мнение умнее моего, — но справедливо ли от человека, который дал залог своей силы, как я, требовать еще и еще. — Ассизы в устах этого подлеца страшнее угроз огнем и водой — потому на это надобно только подлость; Мел<ьгунов> говорит об оправданье... да разве вы не понимаете, что цель не в обвинении, а в том, чтоб публично в суде дошла речь до разрыва и переписки, т. е. чтоб женщина была потеряна. Как же мне молчать? ... Я и то молчу — другие не будут молчать. Фатум, оставимте что-нибудь случаю и инстинкту.
<ьгунов> и пишет, что есть?? Какое?
Примечания
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л —47. Автограф на бумаге с траурным ободком. Первоначально в автографе вместо: пишет — было: обеща<ет> (стр. 266, строка 8 сн.).
«клевета и грязь» вокруг «дела» с Гервегом.
Глупый праздник рожденья ∞ лихорадка сильнее и сильнее... — Об ухудшении состояния здоровья Н. А. Герцен накануне празднования сорокалетия Герцена и об этом дне, печально проведенном вместе с Энгельсонами, Орсини, Фогтом, рассказано в «Былом и думах» (X, 295—296).
...это оправданье, сделанное торжественно— См. письмо 150.
Получил я письмо от Ник<олая> Ал<ександровича>. — Это письмо Н. А. Мельгунова к Герцену неизвестно. На строки Герцена, обращенные к нему в этом письме, Мельгунов ответил письмом от 16 апреля (см. ЛН, т. 62, стр. 322—323).
Ассизы— См. письмо 163.
[199] преждевременные роды (франц.). – Ред.