212. МОСКОВСКИМ ДРУЗЬЯМ
7 и 23 августа (26 июля и 11 г.
Женева—Париж.
7 августа 1852. Женева.
Друзья наши расскажут вам о 5 действии трагедии. — И за то благодарность судьбе, что перед тем как упадет занавесь, вы мне предстали в виде их, и мне можно перекликнуться с вами. Больно было мне немо пропасть, немо для вас. — Они расскажут всё, писать не нужно. Е rotta l’alta colonna e’l verde lauro. Дети и гроб — с ними за руку я пронесу его. Борьба, вызванная мною, трудна — если паду, вы благословите меня.
Увижу ли я вас? — Мне что-то страшно вас видеть после всех утрат. Я слишком беден без нее.
<гарева>, он ничего не делает, мы инвалидами выйдем из жизни, которую начали светло, широко, а оканчиваем темно, глубоко.
Прощайте. За одно объятие теплое, братское с вами отдал бы годы, так бы один вечер провести вместе. Но fatum влечет, куда не знаю... но что бы ни было, верьте в меня, любите меня.
Прощ<айте>...
23 августа. Париж.
Дней пять я думал, хотел писать вам еще, и не нашел сил, я буду писать много, — не хочу расстроивать великой драмы, передавая ее бедными отрывками, да и не могу — я еще не имел время порядком успокоиться. Все еще перемешано с злобой, с ненавистью, с желанием мести. Но верьте мне безусловно. Память великого существа — раз увлекшегося и так велико восставшего и так страшно казненного — да будет вам свята. Может, все величие ее я узнал после падения. Но спасти физически было нельзя. — Нравственно она будет мною спасена — и это сделано уже. — Но пока этот человек дышит, нет даже recueillement[232]...
<танкевичи> — я непременно требую, чтоб мое письмо было послано Н<иколаю> Пл<атоновичу>. — Я жду их, жду болезненно. Письмо к Nat<alie> я не посылаю в оригинале, оно должно остаться у меня. — Прощайте. Еду через час в Лондон. О жизнь, жизнь... сколько сбылось мечтаний, вот и деятельность, и ширь, и признанная сила — а вместо всего взял бы немного покоя в вашем снегу и с вами. Еще раз прощайте.
Примечания
ЛБ). Впервые опубликовано: ГНМ, стр. 76—77.
В автографе от последнего листа снизу оторвана большая часть с текстом, от которого на оставшейся части сохранились лишь отдельные элементы букв; приписка «Еще раз прощайте» сделана Герценом, вероятно, несколько позднее.
Друзья наши расскажут— Речь идет об А. В. и Е. К. Станкевичах и Н. А. Мельгунове, с которыми он провел в Париже восемь дней перед отъездом в Англию (см. письмо 228). Кроме того, Герцен виделся в это время с Н. П. Боткиным, собиравшимся вернуться в Россию (см. письмо 204).
«Е rotta l’alta colonna e’l verde lauro» — «Пала высокая колонна и зеленый лавр» (итал.) — не совсем точная цитата из сонета CCXXIX Петрарки, в которой поэт скорбит о смерти друга Д. Колонна и возлюбленной Лауры. В подлиннике: «Rotta è l’alta colonna e’l verde lauro». В тексте письма исправлено неправильное написание Герцена: «... et il verde...».
Пришлите мне О<гарева>... ‑ См. комментарии к письмам 199, 238, 247.
Письмо к Natalie я не посылаю... — О каком письме идет речь, не установлено. Известно переписанное рукой Герцена письмо Н. А. Герцен к Н. А. Тучковой от 2—22 марта 1852 г. с припиской Герцена («Вот вам, Консуэло...»), однако оно было послано в Россию позже — летом 1855 г. (см. т. XXV).
Еду через час в Лондон. — Герцен хлопотал о праве проезда в Англию через Францию, однако получил отказ. В этих хлопотах он, в частности, рассчитывал на помощь П. -Ж. Прудона, который писал Герцену 7 августа 1852 г.: «Я включу в свою просьбу и ваше имя, мой дорогой Герцен, а также Шарля Эдмона. Положитесь на меня, я постараюсь все устроить совершенно удовлетворительно и корректно. Запрещение въезда во Францию бесполезно для вашей славы и для нашего дела...» (Л «Былое и думы» — X, 196 и XI, 484; ср. также письмо 228).
[232] возможности собраться с мыслями (франц.)<. – Ред.>