214. М. К. РЕЙХЕЛЬ
26—27 (14—15) августа 1852 г. Лондон.
26 августа. Четверг.
Лондон. Trafalgar Place,
Morley’s Hotel.
Этим и кончил я мое четверговое послание. Сегодня 27 напишу больше. Осип Ив<анович> предупредил мой визит и был у меня третьего дня, а я у него вчера. Его мнение, разумеется, то же, что и Пр<удона>, но с тою разницей, что он советует — и я полагаю, что это дельно — не выжидать публикац<ии> того господ<ина>, а напечатать полный récit[235] всего дела — на этот récit Ос<ип> Ив<анович>, сверх вердикта, который даст теперь, будет отвечать тоже печатно.
Теперь о Лондоне. Скажите Ст<анкевичу> и Мел<ьгунову>, что грешно не видать Англии, бывши в двух шагах. Такого характера величия и полнейшей независимости не имеет ни один город. — Это действительный центр иного мира, того, который оканчивается в Ботани Бей, в Мексике и Вест-Индии. Я писал в Женеву: «Londres est une cité immense, Paris une grande ville»[236]. В лондонской архитектуре, в размерах, в приземистых домах, в бесконечных улицах, в фигурах — словом, во всем видна свобода, ростбиф, сила, портер и серьезная мысль. Так как в Париже везде проглядывает bal mobile, румяны, le petit vin coupé, le bouillon[237]. В Париже везде декорации, т. е. крашеная известь, здесь откровенный кирпич, здесь всё в самом деле.
Наша привычка к Парижу с одной стороны — разврат, привычка к дурному обществу, к шалости, с другой, может, любовь наша к Парижу — пророческое предчувствие.
Лондон нас гертирует, потому что он имеет нрав. И как все люди, много работавшие, сложившиеся, принял pli[238]. Этот pli надобно терпеть за его великие достоинства. Ведь терпим же мы своеобычных друзей. Человек, который не умеет приладиться к здешней жизни, столько богатой и разнообразной, имеет много пустоты в душе. — Видите ли что и я пустился à la Golovine в сравнение Англ<ии> и Франции.
Предмет классический и длинный, как роман, который читала Нат<алья> Павловна. Я на него попал, писавши к Энгельс<ону>, который в Женеве.
А воля-то, воля-то какая. Один единственный констабль на границе подошел к нам — для того чтоб помочь Саше пройти по доске. — На таможне написано в углу: «Здесь иностранцы предъявляют паспорты, кто не предъявит, может подвергнуться штрафу до двух фунтов». Мимо этого бюро иностранцы идут с хохотом. Ни один не отдал своего и не показал, а генер<ал> закричал еще через загородку полицейск<ому>, что это беззаконие, что доску эту надобно долой.
Саша здоров, но скучает. Хотя есть чего посмотреть. — Прощайте.
Пишите просто Londres, poste restante.
Тебе, Тата, Саша приготовляет длинный рассказ о здешнем саде, где он был — смотреть птиц.
Рукой Саши Герцена:
Милая Тата!
приучены друг к другу и если б они были на воле, то, ты уж это знаешь, кошка съела бы мышь и крыс, дралась бы с собакой и не знаю еще с каким обитателем клетки, но она к ним приучена.
Между мышами были несколько совсем белых, другие были черно-серые. Вот что один раз случилось: одна молодая и черная крыса, с длинными усами, гуляла и увидела дочь белой, с красными глазами, которая ей очень понравилась; она пошла к матери ее и спросила, может ли она дать ей дочь? Тогда мать сказала, что не знает, хочет ли дочь выйти замуж за черного. Дочь сказала, что он так учтив, что несмотря на его краску, она хочет, и они женились, и у них был маленький ребенок, белый с одним красным глазом и с серыми пятнами.
Целую тебя и Оленьку и всю Машину фамилию<.>
Примечания
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VII, 125—127. Автограф на бумаге с траурным ободком. Первоначально в автографе вместо: Haт. Павловна — было: графин<я> (стр. 322, строка 2). В письме Саши имеется правка рукой Герцена, (например, исправлено: не в дружбе — вместо: в недружбе).
Год написания определяется содержанием письма: переезд Герцена в Лондон; 26 августа приходилось на четверг в 1852 г.
Осип Ив<анович> предупредил мой визит ∞ будет отвечать тоже печатно. — Замысел Д. Маццини выступить в печати в связи с «делом» Гервега осуществлен не был.
...гертирует — задевает (франц. heurter).
<алья> Павловна. — В «Графе Нулине» Пушкина героиня Наталья Павловна читает
«Роман классический, старинный,
Отменно длинный, длинный, длинный...»
[235] рассказ (франц.)<. – Ред.>
«Лондон — огромная столица, Париж — большой город» (франц.)<. – Ред.>
[237] танцульки <…> разбавленное вино, бульон (франц.)<. – Ред.>
[238] своеобразный склад (франц.). – Ред.