256. М. К. РЕЙХЕЛЬ
31 декабря 1855—1 января 1856 (19—20 декабря 1855) г. Лондон.
Finchlcy. New Road.
Вот и опять Новый год. Дети готовят праздник, разум<еется>, что и Мейз<енбуг> столько же занята, как они. Je subis[219] — а, впрочем, тени веселого, праздничного нет в груди. В будущем году десять лет после 6 мая. Не сто ли?
«Малинов», вот он, тот «юный смех», о котором я писал в посвящении к вам; я лучше пишу теперь, но это не то. Есть раны (как у Паскевича в желудке какой-то нарыв perforans) — которых залечить невозможно и которые исподволь подтачивают нравственный организм. Ну да ведь об этом уж мы с вами толковали довольно.
Бодиско проезжал здесь, да так скоро, я едва написал небольшое письмо, он едет домой. А ведь мы больше и больше отвыкаем от русских; то, что я вам писал о статьях о Гр<ановском> — то я испытал с Бод<иско>: действительно, в русских есть что-то сырое, отрыжка дикого состояния, а учтивее — что-то детское — но дети иногда скучны. Складу нет.
Само собою разумеется, что я не сравниваю их с англичанами, — ангЛичане просто низшая порода людей, они положительно глупы и удивительно дурно воспитаны. Нам было бы труднее теперь привыкнуть к московским нравам, нежели девять лет тому назад было привыкать к здешним, т. е. к общеевропейским.
В Мих<аиле> Сем<еновиче> меня это поразило. Потом в обоих Энгельс<онах>.
Вы любите немцев, это правда — они добрее, — но ужасно скучны и неисправимы... всё к сердцу и от сердца... «Задушевно» и несколько с амуром до пятидесяти лет в обоих полюсах<?>. Хотел только поздравить с Новым годом, а написал черт знает что. Географию не рельефную, a in taglio[220].
Рейхеля поздравляю.
1 января 1856.
Нет худа без добра, забыл послать вчера письмо — а вышло ладно. Вот вам для Нового года новость. Вчера пришло ко мне письмо анонимное из Петербурга — которое меня, да и не одного меня, тронуло до слез. Юноши благодарят меня за типографию и за «Полярную звезду». Письмо так мило горячо, что я велю Саше переписать и пришлю для Нового года.
Прощайте.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано (с купюрами) — Рейхель, —128; полностью—Л VIII, 255—256.
В автографе первоначально вместо слова: просто— было: <вительно> (стр. 324, строка 10 сн.).
... десять лет после 6 мая. — 6 мая 1846 г. умер отец Герцена.
... присланный вами «Малиново... — «Отечественных записок» «Записки одного молодого человека». Под «Малиновом», изображенным в этом произведении, подразумевалась Вятка.
...«юный смех», о котором я писалв посвящении к вам... — В посвящении к «Прерванным рассказам» (Лондон, 1854) Герцен писал, что в этой книге М. К. Рейхель не найдет ничего нового; что ей знакомо все: «и оригиналы бледных копий, и молодой смех былого времени, и грусть настоящего, и даже то, что пропущено между строк» (XII, 133).
... письмо анонимное из Петербурга, — которое меня ~ тронуло до слез. — «все благородные сердца молодого поколения, жадно чувствующие потребность свободного слова», одобряют деятельность Герцена и с гордостью видят в нем «представителя социальных идей нашей эпохи, мыслителя, идущего в уровень с Европой и своим отечеством», было напечатано в «Полярной звезде на 1856 год» вместе с ответом Герцена (XII, 313—314 и 548).
[219] Я переношу (франц.). — Ред.
[220] В сечении (итал.) — Ред.