20. М. К. РЕЙХЕЛЬ
23 (11) сентября 1856 г. Путней.
23 сентября 1856. At M-r Tinkler's. Putney. London.
Таков мой адрес, Марья Каспаровна, это между Ричмондом и Лондоном. А вы где и что? Приехали ли в Марбефку — или нет? Письмо это я посылаю на имя Фомши.
Было много пустых хлопот и, сверх того, переезд, да и писать в Грауденц будто далеко — я вот всё и ждал. Наконец все надежды лопнули насчет проезда, переезда, уезда, выезда— ни одной самой поганой визенки не дают, вот я опять месяцев на восемь застрял. Нанял дом с садом (я всегда зимой имею сад, а летом — стену перед носом).
Не в Париже ли Марья Федоровна и Лизавета Богдановна — если так, то передайте им обоим... что вы думаете? — строжайший выговор за их последнее письмо — я не пишу прямо, потому что не знаю, дойдет ли письмо.
В самом деле, мне было больно, и очень, что Мар<ья> Фед<оровна> нашла мое письмо холодным, неэкспансивным, — письмо, во-первых, всегда зависит от минутного расположения, да и правда то, что отвыкаешь говорить, когда едва лет в семь приходится сказать слово. — Вы знаете хорошо и верно меня, я богат на болтовню, но на выражения чувств беден.
Разумеется, Москва для меня утратила половину своего значения — с тех пор, как Огарев здесь, а Гранов<ский> в могиле. Остается один Корш, с Кетчером — мы были бы опять на ножах через день; с другими — я далеко расхожусь во всем. Посмотрите статью Кавел<ина>. — Сверх того, никто не знает моей внутренной жизни за последнее пятилетие — той, которая заставляет писать с скрежетом зубов такие вещи, как «Арабески». Я, может, поехал бы в Россию — так, без причины, посмотреть наши деревни, нашу весну, кота у m-r Nadaud или Nadal, сидельца у Депре, на Страстной монастырь и дом типографии, откуда Матрена бегала за вином, — других причин нет. Я говорил много и с Ив<аном> Турген<евым> и с другими... а к тому же подлые «Русские беседы» бросают в меня грязью со всей низостью и гадостью семинаристов.
A propos к Москве — узнайте, пожалуйста, за что у наших там Астраков Сер<гей> Ив<анович> отлучен от воды и огня; я спрашивал у Огар<ева>— но он знает так обще и vague[13], что я все-таки не понял. Я Астрак<ова> считаю чудаком — но чистейшим и благороднейшим малым.
— ну, вот мошенник-то... полтора года молча работал, а Голов<ин> напечатал статью, в которой не только меня разругал, но Огар<ева> и попрекнул его Марьей Львовной... Что скажете?
Пишите ж о приезде по адресу. At M. Tinkler's — значит в доме Тинклера.
Целую Рейхеля и Сашку.
Дети все совершенно здоровы. Огаревы очень кланяются.
Примечания
(ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Л VIII 337-339.
... Мар<ья> Фед<оровна> нашла мое письмо холодным, неэкспансивным... — «Ал<ександру> я писала и получила от него ответ, который, скажу вам откровенно, показался мне таким холодным и сдержанным, что сделал на меня очень тяжелое впечатление. Вообще видно, что присутствие Ог<арев>ых неблаготворно действует на отношения Ал<ександра> к его русским друзьям. Я собираюсь писать ему и скажу откровенно, каким я нашла его письмо» (ЛН, т. 63, стр. 434).
Посмотрите статью Кавел<ина>. — Речь идет о «Письме к издателю (вместо предисловия)», напечатанном в первой книжке «Голосов из России» за подписью «Русский либерал» (в этих сборниках, в отличие от «Полярной звезды» и впоследствии «Колокола», Герцен печатал и материалы, с которыми был принципиально несогласен, но которые находил в какой-то мере полезными для русских читателей). «Письмо к издателю» было написано совместно К. Д. Кавелиным и Б. Н. Чичериным. В нем подвергались осуждению «Полярная звезда» и другие издания Герцена.
«Арабески» — «Западные арабески», входящие в состав «Былого и дум» (X, 25-35 и 116—131).
... Страстной монастырь и дом типографии... — Близ Страстного монастыря в Москве помещалась университетская типография, где печатались «Московские ведомости», в которых сотрудничал Е. Ф. Корш.
... подлые «Русские беседы» бросают в меня грязью со всей низостью и гадостью семинаристов. — Герцен, вероятно, имеет в виду скрытый выпад против его повести «Кто виноват?» в статье Т. И. Филиппова, посвященной разбору драмы А. Н. Островского «Не так живи, как хочется» («Русская беседа», 1856, кн. I, стр. 86—87).
— См. письмо 18.
... Голов<ин> напечатал статью... — См. комментарий к письму 19.
— Ред.