204. H. П. ОГАРЕВУ
3 октября (21 сентября) 1861 г. Торки.
3 октября. 1, Engadina.
Turquay.
Одним камнем меньше — от телеграмма из Гласгова. Хотя и из-за этого уже чуть не было беды.
Письмо твое, как ни больно было мне читать, — но я потому не сержусь за него, что чувствую себя невиноватым. Мы à force[140] пониманья друг друга дошли до совершенных непониманий — в частных случаях. Где ж дальнейший намек — на характер твоих отношений? Вольно выдумать чудовищность — и рассердиться за нее.
— то действительно я не понимаю, что человек не может отлучиться на какой-нибудь месяц, — да это хуже всяких матримониальных цепей. Помилуй, где ж тень справедливости в твоих оскорбительных объяснениях? Тебе просто должно быть совестно. Я буду осторожнее — выражаться, но не могу отречься от того, что сказал. — Да, caro mio, я три раза Кел<ьсиеву> повторил, и он три раза меня не понял — что брак вообще самая легкая цепь — именно потому, что она внешняя. Есть тысячи других impass'oв[141] — ненужно терзающих или ненужно связывающих. Фу... глуп человек, ваше превосходительство!
Что у нас за странная сцена сегодня была. Услышав, что Саша будет в субботу, Natalie сказала, что она хотела бы остаться. Я заметил, что ты ждешь и что мы там проведем с ним время до середы. — «Итак, ехать?» — «Да».
Тут началось на меня это злое гонение поляков — à lа Nat<alie> Аполлоновна... 1-ое — чтоб я не ехал в Лондон. 2-е — есть ли квартира в Ричмонде? 3-е — ужас Фогта и посторонних. Я наконец взбесился, и этот день отравлен, — что за бездушье! или безумье!.. Слезы и объяснение потом, что это для того, что ей хотелось остаться до Саши.
— Ну, так останемся. Я сейчас напишу.
— Теперь ни под каким видом.
— И так da capo[142]... глуп человек! Одна мечта у меня личная — хоть полгода пожить одному. Тут поневоле наберешься желчи столько, что и ты не понимаешь моих слов.
Аминь.
Отдай мне Варавву на пропятие. — И не жалей. Подари мне его... кого?
Мельгунова.
Его письма делаются плантаторской клеветой русского народа. Можно быть дураком, кривым, блудить с Антониной Львовной — но мужика не тронь. Да еще говорит, что «в России так мало честь развита, — что никто долгов не плотит»... Я его в гроб, е. м. Демосфена, заколочу.
— Жаль Лизу отрывать, жаль, что все опять делается судорожно — жаль жизнь, время; ну и... ну и ничего...
Если не опоздает train[143] или мы не остановимся, то в 6 — в Лондоне.
Устрой, чтоб в воскресенье не было всей толпы, по крайней мере до 8 вечера, также и в субботу. А то плохо будет.
Примечания
(ЛБ). Впервые опубликовано (с пропусками): BE, 1907, № 6, стр. 651; полностью: Л —246.
Год написания определяется упоминанием «Писем с дороги» Н. А. Мельгунова.
Ответ на письмо Н. П. Огарева от 2 октября 1861 г. (ЛН, т. 39-40, стр. 395—397).
... от телеграмма из Гласгова. — См. комментарии к письму 203.
Письмо твое ∞ в твоих оскорбительных объяснениях? — Огарев писал Герцену 2 октября, отвечая на письмо 200: «Твое письмо точно ножом в грудь меня ударило <...> Итак, мало того, что я живу sur le qui vive, что вот не сегодня — завтра, являясь лгуном перед женщиной, которую я выучил понимать по-человечески, я сведу ее на отношение девки на содержании и столкну ее в грязь и отчаяние, что не сегодня — завтра расшибу собственным кулаком существо, которое собственной дружеской рукой спас, — мало этого, мне сверх того не надо свободы передвижения, мне нельзя пожелать заглянуть в угол, где я перестаю быть публицистом, а делаюсь человеком со всеми человеческими слабостями и, след<ственно>, отдыхаю; этот угол еще слишком светел, надо его сделать еще углее и темнее; надо отказаться и от женской ласки, от ласки и наблюдения за развитием заброшенного ребенка, который мне дорог, потому что я его спас — это все не для меня; я не имею права на личность —и должен отказаться от этого права, не ради земского дела, а ради хора» (ЛН, —396). Речь идет о М. Сетерленд и ее сыне Генри.
...à <alie> Аполлоновна... — Имеется в виду Н. А. Тучкова, мать Н. А. Тучковой-Огаревой.
∞ ужас Фогта и посторонних. — См. письма 200, 202, 203 и комментарии к ним. С переселением Огарева на отдельную квартиру отношения Герцена и Н. А. Тучковой-Огаревой должны были стать очевидными для многочисленных посетителей их дома. О пребывании К. Фогта в Лондоне см. в письме 207.
Отдай мне Варавву ∞ «в России так мало честь развита, что никто долгов не плотит»... — Речь идет о цикле статей Н. А. Мельгунова, посвященных проведению реформы в Рязанской губернии («Письма с дороги» — «С. -Петербургские ведомости», июль—октябрь 1861 г., №№ 158, 159, 163, 175, 177, 181, 186, 200, 201, 211, 212, 218, 219). Герцен иронически перефразирует пятое письмо, опубликованное 11 августа (№ 177). См. также письма 216, 226 и комментарии к ним. Варавва — разбойник, по преданию, распятый вместе с Христом.
Я ∞ заколочу. — Герцен вспоминает анекдот, рассказанный им в «Былом и думах» (X, 159).
Устрой, чтоб в воскресенье не было всей толпы... —По воскресеньям в доме Герцена бывали приемные дни — см. ЛН, т. 41-42, стр. 274—275, и стр. 148.
[140] в силу (франц.). — Ред.
[142] сначала (итал.);
— Ред.