263. А. А. ГЕРЦЕНУ
12 июня (31 мая) 1862 г. Вентнор.
Саше.
Рукой Н. П. Огарева: Четверг.
Посылая тебе этот зоологический этюд, друг Александр второй, я пользуюсь случаем поговорить о зоологии и многом другом.
Я часто подолгу наблюдаю за тобой исподтишка со всей любовью, которую имею к тебе лично, и со всею любовью традициональной к сыну моего единственного брата и моей единственной сестры. Смотрю на все возможности развития и на все недостатки и ругаю себя за дикую не способность иметь беспрерывное влияние на тебя, на ход твоих занятий и твоей жизни. Что меня оскорбляет в твоих занятиях — это отсутствие запроса в науке. Вытвердив классификацию по сравнительной анатомии, ты написал хорошую популярную книгу и как будто остановился на этом с самодовольствием. Я не видел, чтобы ты в Лондоне сделал шаг для дальнейшего запроса в науке, а между тем я убежден, что Лондон представляет средств для изучения не меньше, чем путешествие, — может, больше; я уверен, что все двери разного рода лабораторий и библиотек были бы для тебя открыты.
Окончив классификацию по сравнительной анатомии, т. е. имея обзор типов животного царства, неужто ты мог удовлетвориться настолько, что, живши в Лондоне, не перешел к двум задачам, которые естественно истекают из этой точки отправления, — одна задача, идущая внутрь, в изыскание самого процесса жизни, другая — идущая вширь и отыскивающая условия различий, вариаций этого процесса на пространстве земного шара. Одна — идущая в химико-физические явления физиологии, другая — идущая в физико-метеорологические условия этих явлений. То есть — как ты можешь жить, — ты — зоолог — не работая ни йоты по этим двум задачам, и жить спокойно и самодовольно? Вот что меня удивляет и огорчает. Или ты думаешь, что ты уже все знаешь, или ты думаешь, что ты молод и столько времени впереди, что еще на все хватит. Нет — не хватит, Саша, я это слишком горько по себе чувствую.
А между тем тут такая бездна незатронутых вопросов, без разрешения которых жить спокойно нельзя. Примера для — возьму море.
a) По внутренней задаче жизненного процесса:
Какое влияние химические составные части моря имеют на образование морских животных?
Какое влияние имеют магнитно-электрические явления прилива и отлива на образование морских животных?
Тут необходимо идет ряд сравнительных наблюдений речной, озерной и морской эмбриологии, наблюдений химических, наблюдений физических, микроскопических; перечитывание электро-физиологических изысканий и т. д., и т. д.
Довольно этих двух вопросов, чтоб не дать отдыха человеку, который себя специально посвящает науке.
А возьми
b) вопросы по географической задаче животного царства, соединяя их с предыдущими:
Различие химического состава северных и южных морей и различие, вследствие того, морских животных?
Различия климатические морей, различия электромагнитные среди земных морей, не имеющих прилива и отлива, и влияние этих различий на образование животных?
Да не оберешься вопросов, Саша, а ты уже год сидишь и не задаешь себе ни единого! Неужто ты думаешь, что, работая пять часов в сутки, без пособий, без инструментов, ты уйдешь далеко? Это не труд, не искание ответа на запрос — а препровождение времени в приятных занятиях.
Теперь о России. Ты говоришь, чтоб тебе сказать, что читать. Это вопрос мудреный, когда человек ставит себе задачу неопределенную. Узнать народ наглядно — ты, может, и бывши в России, в два года не приучишь себя к способности наблюдать. Потом, с какой целью наблюдать: с артистической — как Горбунов? или с гражданской, т. е. со стороны общей задачи общественной реформы? Для последнего надо еще себя приготовить по всем вопросам государственной жизни. Надо вдуматься в разные условия народной жизни и учреждений, надо заглянуть, что сделала история de facto с народами и что выработала теоретическая наука из этих фактов (политич<еская> экономия, юриспруденция и пр. и пр.). Ты прочел Бокля. Это хорошо. На первый раз ограничись и напиши для меня, напиши мне письмо о том, что ты извлек из Бокля, на какие вопросы он тебя натолкнул, к каким заключениям привел. Дай мне заглянуть в твой мозг, дай мне узнать, какое сомнение тебя тревожит, какая надежда тебя мучит, какая истина тебя влечет на работу, на дело. Открой мне свой внутренний умственный мир — и давай говорить дальше. Я думаю, что этот отчет о Бокле будет небесполезен, что, принимаясь писать, ты примешься думать и расшатаешь себя до инициативы. Попробуй, попробуй. В твои года легко работать от 8 до 10 час<ов> в сутки и найти время для преследования обеих задач — физико-зоологической и историко-экономической. Спеши, пока тебя, как меня, не прихлопнет немогута, где после 7 часов работы начинаются в мозгу судороги.
запросом, заглянешь в самого себя, ты не обрадуешься, что личные ошибки прошли как с гуся вода и что ты становился то на краю бездны нелепости в жизни, то на краю дурного поступка — и даже не нашел в себе покаяния, а скорее обвинение других. Не бойся содрогнуться перед собственной жизнью; это чувство очищает. Я не требую, чтоб ты его высказывал, я требую, чтоб ты его прочувствовал. Если ты, взволнованный запросом, заглянешь в то, что ты сделал в науке, в понимании — ты содрогнешься перед тем, как все это мало и ничтожно и как ты до сих пор мало требовал от науки. И тогда ты поймешь, как много запроса, как много труда в знании и как много подвига даже в обыденной жизни — и ринешься безбоязненно на ежеминутный запрос, ежеминутный труд и ежеминутный подвиг.
Вот чего я хочу от тебя — моего Саши, его и ее сына.
Addio! До свиданья.
Еще одно — если б ты выработал себе зоологию во всю ширь запросов, чтоб быть преподавателем в России — я думаю, задача была бы и не мелка и небесполезна?
— с которым я его прочел, — прочти десять раз, пока всякое слово его будет ясно, а если что неясно — пиши или, проще, — спроси. Вспомни последние разговоры наши — это то же мнение, но шире высказанное и с грустной любовью — благодари судьбу, что такие близкие голоса раздаются тебе как Warnung[189].
Жду действия на тебя этого письма.
Прощай.
Примечания
Печатается по фотокопии с автографа Впервые опубликовано: ЛН, т. 64, стр. 591—593, с ошибочной редакторской датой: апрель—июнь 1860 г. На л. 1 автографа — литография с подписью: «Tide coming up» (воспроизведена там же, стр. 591). Надпись «Саше» сделана в левом верхнем углу л. 1 рукой Герцена.
Датируется по содержанию. Письмо не могло быть написано ранее 1862 г., поскольку в нем упоминается «популярная книга» А. А. Герцена «по сравнительной анатомии» (речь идет о книге «Краткое общепонятное изложение сравнительной анатомии и зоологии», Лондон, 1862, — объявление о предстоящем выходе в свет этой книги см. в К, л. 139 от 15 июля 1862 г., стр. 1156). О работе А. А. Герцена над этой книгой см. в письме 242. Предисловие А. А. Герцена к ней датировано 15 июня 1862 г.
— следовательно, оно не могло быть написано позднее февраля 1863 г., так как к этому времени, став агентом «Земли и воли», А. А. Герцен включился в активную политическую жизнь.
Письмо относится к тому времени, когда Герцен и Огарев находились вне Лондона. На протяжении 1862 г. — начала 1863 г. они вместе выезжали из Лондона только в июне 1862 г. и жили в Вентноре с 5 до 13 июня (см. письма 258, 264). Четверг в эти дни приходился на 12 июня. Слова Огарева «Гляжу на море, которое нелепо и свирепо бесится» подтверждают датировку: в письмах Герцена из Вентнора также говорится о плохой погоде, о буре, о море, «шумном, безобразном» (см. письма 260—262).
Помета «Саше» в начале письма поставлена в связи с тем, что оно было послано вместе с письмом 262.
12 июня 1862 г. датируется комментируемое письмо и в статье Н. С. Роговой «Из истории переписки А. И. Герцена 1859—1861 гг.» («Труды Московского историко-архивного института», т. XVI, М., 1961, стр. 330-331).
Посылая тебе этот зоологический этюд... — Огарев имеет в виду литографию, воспроизведенную на листе почтовой бумаги (см. выше).
Ты прочел Бокля. — Имеется в виду книга: Н. Т. Buckle. History of the Civilization in England, tt. I—II, London, 1858—1861.
... приходят на память тени твоего брата и моей сестры. — Коли Герцена, утонувшего в 1851 г., и Н. А. Герцен.