243. Н. П. ОГАРЕВУ
23 (11) декабря 1866 г. Ницца.
Воскресенье. Nice mar<itime>.
Pension Suisse.
— и мне тотчас в голову приходит браниться с тобой за вымышленную теорию минеральной неподвижности — tempérée[361] ближним кабачком направо — и таковым же налево. Живой человек должен уметь двигаться — и в пространстве и во времени. Может и на месте сидеть — но теоретически не поднимать мономании в идеалы.
Далее, сейчас кончил с квартирой — лучше, милее, комфортабельнее ничего в мире нет — и притом дешево.
Адрес: France
Mme О.
Promenade des Anglais, 87 (Pavillon)
<es> marit<imes>)
6 месяцев — 1200 фр. Итак, до 1 июля locomotion[362] N<atalie> остановлено. Удача квартиры немного сняла тяжести других неудач.
Письмо твое я получил. — Да, да — «die schönen Tage von Aranjuez». Я сержусь на тебя и себя, что мы не умели ничего сделать из своей жизни для себя.
Что было хорошего — ушло на других, но место в инвалидном доме можно бы заслужить. Оставаясь обыкновенными людьми, мы хотели жить не по-людски, а повыше, хотели и немецкий швермерей и французские дебошики — ну и, как следовало ожидать, из всего вышло тугое, тяжелое, изуродованное житье на два мотива — с бранью и желчью у меня и старчеством от вина у тебя.
В Ницце в 1850 году было первое крещение обыкновенной водой. — Когда сломилась семейная жизнь, в которую я веровал, когда я увидел, что я и покойная N<atalie> состоим под Common law, я с ума сошел от удивления, от унижения. А ведь несправедливо было состоять на особых правах, как Бессарабия.
— но когда я слышу, напр<имер>, как это было на дороге в Lancy, когда я был у тебя в последний раз, как Генри говорил Тхорж<евскому> — что ты оттого болен, что сильно зашибаешь хмелем, и то же повторила Маrу (надеюсь, что ты не скажешь им), — я краснею, стыжусь и смотрю на тебя, как на отпетого.
С молодым поколением — нашим, еще нет той связи — по всем мускулам и нервам.
Итак, впереди только разве и остается, что вспоминать тридцатые и сороковые годы. Да мелькнувшую силу — 1857—62. — Для развлеченья dann und wann[363] похороны, грязь, которую будут бросать разные Элпидины, клеветы — и дома разладица.
Был длинный разговор о тебе и обо всем на кладбище... все мудрено — слезы и озлобление вместе. Относительно тебя все нити порваны. N<atalie> говорила, что она готова была бы все простить мне — но что я не умею ни забыть ни простить. Мне сделалось странно. Это было бы сотое повторение — и я сказал в виду трех могил — что время слов прошло, что веры во мне нет, что наступило время искуса и очищения — если они возможны. Этого N<atalie> не ожидала и испугалась. Она боится остаться одной, и по всему видно, что в Ниццу вовсе не так хотелось.
Увидим, что будет, — я все же не верю. От С<атина> и от Ал<ексея> Ал<ексеевича> письма, ничего особенного. Спрашивают адрес для денег (были бы деньги, кажется — как бы не переслать, письма доходят же).
Кто блаженствует здесь, так это Лиза. (Детям, верно, можно передвигаться). Вся искусанная до желваков комарами с утра на воздухе. У них из четвертого этажа прямо выходят на уступ горы. Ест вдвое и пьет пиво.
Это письмо № 3.
Скажи Тхорж<евскому>, что я письмо к нему вложил в письмо к Чернецкой. Nat<alie> надписала
№ 1, Pré l’Eveque
ère. Так ли?
Дошло ли?
Примечания
1, стр. 98; полностью: Л XIX, 142—144.
Дата определяется адресом только что снятой квартиры, указанным в тексте письма — ср. в письме к Г. Н. Вырубову от 26 декабря 1866 г. (№ 244); ближайшее к 26-му декабря воскресенье приходилось на 23-е.
önen Tage von Aranjuez... — «Прекрасные дни Аранжуэца» (нем.). — Этими словами, вложенными в уста королевского духовника Доминго, начинается драма Шиллера «Дон-Карлос».
Оставаясь обыкновенными людьми ∞ на особых правах... — Ср. с дневниковой записью от 20 декабря 1866 г. (XX, 608).
— восторженности (нем. Schwärmerei).
В Ницце в 1850 году было первое крещение обыкновенной водой... — В конце 1850 г. в Ницце Герцен окончательно убедился в близости жены с Г. Гервегом.
... состоим под Common law... — подчинены общим законам. Буквально Common law (англ.) — обычное право.
— После присоединения к России жителям Бессарабии был дан в 1818 г. особый правовой статус: свобода от воинской обязанности, отсутствие крепостнических отношений, гражданский суд, основанный на местном праве и молдавских обычаях, и т. д.
— Пригород Женевы, где с лета 1866 г. жил Огарев.
... мелькнувшую силу 1857—62. — Период наибольшего распространения и влияния «Колокола».
... в виду трех могил... — Н. А. Герцен, близнецов Елены и Алексея Герцен.
Скажи Тхорж<евскому> ∞ письмо к нему вложил в письмо к Чернецкой. — Эти письма Герцена неизвестны.
<. – Ред.>
[362] передвижение (франц.)<. – Ред.>
[363] иногда (нем.). – Ред.