114. Н. А. ТУЧКОВОЙ-ОГАРЕВОЙ
14—15 (2—3) июня 1867 г. Женева.
14, пятница.
Хотелось написать несколько слов — и я остановился. И это удовольствие, и этот отдых у меня почти отнят. На мое письмо из Montreux — ни слова. На мое второе письмо отсюда, где я благодарил, ни слова. Но на письмо, которое тебе показалось не по шерсти (в нем ничего нет жесткого, а есть ответы), ответ в четверть часа. Жду что будет.
25 июня выйдет последний «Колокол», и если ничего не помешает, я к 1 мог бы ехать... и как я хотел, ты видела это… и все-то ты опять испортила, и нет светлого направленья.
Буду ждать письма. Дом, т. е. квартиру, сегодня наняли — маленькую за 800 в год: 7 Boulevard Plein Palais au 2. Я, вероятно, туда не перееду или — только переночую. Ящик дорожный достал.
О Ш<арлотте>— ни малейшей вести. Говорят, что в Роне есть пещеры под скалами, в которых пропадают без следа, другие тела — уносятся в Марсель и море. Писала ли ты в Россию о деньгах Ог<арева>, страшно нужно — хоть бы еще. 1000 руб. сер.
15, суббота.
За несколько строк в конце — я прощаю твое дурное письмо. И ни слова об этом. Мне не на что тебе отвечать — окончательно. Пересмотри мои письма, ты в них увидишь все. Я хочу к вам — сделай только, чтоб мне у вас было легко, бестревожно. Мне, вероятно, надобно будет сделать две отлучки — очень короткие, до 1 января (а может и одну). Я был бы раньше готов — но выстрел изменил все, нельзя было остаться в подозрении, что мы, испуганные, остановились. Если «Кол<окол>» сегодняшний дойдет — порадуйся его благородному тону — эту чистоту со временем оценят.
Если ты, можешь вспомнить — хоть что-нибудь из хорошего письма, напиши — мне так дороги иные теплые слова, ж ты меня так мало баловала,
1-го июля или тотчас после я отправлюсь. До тех пор я прошу сейчас написать мне, что я должен говорить с Прогер — она 1 сент<ября> свободна. (Да разве ты не в том положении, в котором думала? Как же это не написать.)
Дом нанимай какой хочешь — мне надобно немного вида и простора. Помни, что тень тоже нужна. Прощай. Горячо обнимаю тебя и умоляю — не падать опять в старую колею.
<ие> знают о Шарл<отте>.
Печатается по автографу (ЛБ). Впервые опубликовано: Л —248.
Год и месяц написания определяются упоминанием о гибели Шарлотты Гётсон и указанием нового адреса.
Вторая половина письма — от 15 июня — ответ на письмо Н. А. Тучковой-Огаревой от 13 июня 1867 г. (АО, стр. 55—56, где оно помещено под неправильной датой: «Весна 1868 г.»).
На мое второе письмо отсюда ответ в четверть часа. — Эти письма Герцена неизвестны.
25 июня выйдет последний «Колокол»... — «Колокола» вышел 27 июня 1867 г.
О Ш<арлотте> — ни малейшей вести. — См. комментарии к письму 107.
Писала ли ты в Россию о деньгах Ог<арева>... — См. комментарии к письму 194.
— я прощаю твое дурное письмо. — См. АО,
... но выстрел изменил все... — Имеется в виду покушение А. Березовского на царя Александра II. См. комментарии к письму 108.
«Кол<окол>» сегодняшний дойдет ~ эту чистоту со временем оценят. — Имеется в виду лист 243 «Колокола» от 15 июня 1867 г.
Если ты можешь вспомнить — хоть что-нибудь из хорошего письма, напиши... — Это письмо Н. А. Тучковой-Огаревой, о котором идет речь также в письме 112, неизвестно.
1-го июля или тотчас после я отправлюсь. — Герцен выехал в Ниццу 9 июля.
... что я должен говорить с Прогер... — Прогер, содержательницу закрытой, с пансионом, школы в Женеве, Герцен, по просьбе Н. А. Тучковой-Огаревой, собирался пригласить в качестве воспитательницы в пансион, который намеревалась организовать в Ницце в 1867 г. Н. А. Тучкова-Огарева. См. ее письмо от 13 мая 1867 г., неверно датированное: «[Весна 1868]» — АО,
Да разве ты не в том положении, в котором думала? — См. комментарии к письму 92.
Дом нанимай какой хочешь... — 1 июля 1867 г. кончался срок аренды дома в Ницце, где жила Н. А. Тучкова-Огарева с Лизой.
<ие> знают о Шарл<отте>. — В письме от 13 июня 1867 г. Н. А. Тучкова-Огарева спрашивала: «... а что Мmе Cher<nezka>, знает ли она, что случилось?» (АО,
Ответное письмо Н. А. Тучковой-Огаревой неизвестно.