Герцен А. И. - Герцен Н. А., 12 мая (30 апреля) 1868 г.

318. Н. А. ГЕРЦЕН

12 мая (30 апреля) 1868 г. Ницца.

12 мая. Вторник, после обеда.

Милая Тата, я почти всегда доволен твоими письмами — но последним, еще больше, и за это обнимаю и целую тебя в темя. Дело в том, что у тебя у одной начало слагаться верное понятие о жизни, — оно печально, и то сначала — потом оно будет просто здорово. Знаешь ли ты, отчего, при всей противуположности характеров, — столько нетерпимости в N<atalie> и Мальв<иде>? Оттого, что обе — идеалисты. Вообще заметь, все гонители (кроме корыстных злодеев, любящих власть и деньги) — религиозные фантасты. «Жизнь и люди их обманули» — они не могут примириться с этим. А ведь жизнь и люди их не обманывали, они просто не могут дать того, что с них угодно требовать. Отсюда борьба — аккузации, анафемы... фантазия идет — идет, удержу нет, винт в голове свинтился, и вот по такой спирали несутся мысли, злобы, слезы — и боль самим себе делается развлечением и занятием. — Иной раз, кажется, можно удержать, другой — что поздно. А все злодей идеализм.

Ты счастливее их — и даже счастливее Саши, — у него никакого нет взгляда на жизнь, т. е. своего, — он в этом моложе тебя — а иногда старше меня. Тут беда в том, что приму играть будут случайности, — ну не всегда же в рулетку выиграется. Вместо идеализма у него доктринаризм, — может, это легче для себя, но для других — не думаю. Я думаю, что он сам согласится со мной. Тут одна странная вещь — что это общая черта у него с Levier, с Дарделем — они все еще несовершеннолетние.

Лиза будет похожа в теориях на тебя. A propos, когда она явилась к M^me Georg для первого купанья, все тритоны и твой купальщик с избитыми скулами и весь подвязанный, вышли на сушь с криками: «Ah, voilà que la petite »[479]. Она со мной философствовала вчера, и вот ее сентенции: «Je pense que dans la vie — il faut tâcher de faire quelque chose de bon et de s'amuser. Car, vois-tu, qui peut savoir quand il mourra»[480].

Nini Gar<ibaldi> говорит, что желала б иметь детей — но мужа иметь не хочет. А Лиза замечает: «Oh, non, il faut toujours avoir un mari — pour les affaires, pour ne pas s'inquiéter de l'argent»[481]. Ну поди, откуда она могла взять такую парижскую мораль?

Наконец, еще trait[482]. Вчера я ей читал в франц<узском> перев<оде> «Былое и думы» — об Ив<ане> Ал<ексеевиче> — она слушала с большим вниманием, и потом, подумавши: «Quel fou était ton père!»[483]

Письмом Ольги она ужасно довольна — и что та писала ей, не показывая никому.

Волод<имирова> давно в Женеве. Я ей письмо послал, хотя и не нужно было его посылать особо — в тот день, в который Мальвида мне писала.

<одимировой>. —Бассо едет, да я на него не надеюсь, они все небрежны. По почте нельзя. А тут есть Ольге книга и дусер, как немцы называли маленькие подарки.

Огар<ев> переехал и в восхищенье от своей новой квартеры — кругом сады — Chemin des Petits Philosophes, 493.

A Пантужески тоже переехал — Boute de Carouge, 504.

Пантужеский — решительно кормилица наша и Вер Артамоныч. Не знаю, приедет ли сюда. Я звал на. неделю — за отличную работу по делу Ог<арева>.

А нога Огар<ева> опять плохо. Он лежит и с лубком. Припадки очень часто. Мы едем решительно Конечно, если ты можешь ехать avec les sommiers à l'Africaine[484], чего же лучше — но об этом спишемся. Если бы ты могла завладеть каприз<ной> сторон<ой> N<atalie>, ты много сделала бы для Лизы, и если сама не будешь спать, как кроты, полжизни — в праздности (ты на этот счет что-то не пишешь).

Скажи Ольге — давно бы ей сказать, что она немного пляшет. Я только этого хотел. А ведь мне Саша сказал, что она вовсе не умеет.

<щий> раз. Мальвиде тоже.

Supplément[485].

Тхорж<евский>, живописуя торжественный поезд Ог<арева> из Лансы в Птифилософ, говорит: «В четвероместной колязке была точно постель, и Н<иколай> Пл<атонович> с роскошью отдыхал свежим маявым воздухом». Sehr gut[486].

NB. Пиши скорее ответ — хотя вопросов и нет.

Примечания

Печатается по фотокопии с автографа (BN). Впервые опубликовано: СЗ, —286.

Год написания определяется сообщением о переезде Н. П. Огарева на новую квартиру.

... аккузации... — обвинения (франц. accusations).

Вчера я ей читал в франц<узском> перев<оде> «Былое и думы» — об Ив<ане> Ал<ексеевиче>... — См. VIII, 86—104. Французский перевод «Былого и дум», выполненный И. Делаво, вышел в издании Дантю в 1862 г.

Я ей письмо послал... — Это письмо неизвестно.

Пантужески — решительно кормилица наша и Вер Артамоныч. — — шутливое прозвище «пана» Тхоржевского, Вер Артамоныч — напоминание о няне Герцена Вере Артамоновне, изображенной в части I «Былого и дум».

... если ты можешь ехать avec les sommiers a l’Africaine, чего же лучше... — Игра слов (см. письмо 330 и комментарии к нему).

[479] «А вот и маленькая » (франц.) — Ред.