Герцен А. И. - Огареву Н. П., 5 декабря (23 ноября) 1868 г.

467. Н. П. ОГАРЕВУ

5 декабря (23 ноября) 1868 г. Ницца.

5 декаб<ря> 1868. Ницца.

Hôtel et pension Suisse.

Ponchettes.

Первый рапорт будет короток, но не из веселых. У Таты, по-моему, просто оспа — и слово variolide — terme d’argot[166]. Страдает она ужасно, ее узнать нельзя — глаза почти закрыты, говорить не может от прыщей в горле, читать не может, слушать не может — а всю сыпь нарывает. Полагаю, что лечить тут нечего. Комнаты у них скверные, но без ветра, они au rez-de-chaussee[167]. — Лизу перевели на шестой этаж с Лизаветой. Я в третьем. Беда, если и Лиза занеможет. Natalie ходит за Татой хорошо, при ней безотлучно старушка Rocca (вдова бывшего нашего повара). Эта старушка, это море, этот воздух — и больная в полутемной комнате — так и веет 1852. Опасности нет, говорит доктор. Осторожность соблюдается большая. Лишь бы не осталось следов. Две недели предстоит собачьей жизни. В Hôtel’e бездна народу, бездна русских, бездна грязи — оставаться невозможно. Я бы месяца через полтора вовсе уехал из Ниццы — хоть в Геную или Турин. «Лиси имеют язвени и птицы гнезды» — а сын человеческий (Ивана Алекс<еевича>) — ни того, ни другого.

Через день рапорт буду писать, телеграф<ировать> не нужно.

Cher Aga, je t’écrirai demain, je t’embrasse.

Та Lise[168]

Она у открытого балкона перед скалой — облитой солнцем.

Примечания

ЛБ). Впервые опубликовано: с сокращениями — BE, 1908, № 3, стр. 150; полностью публикуется впервые.

«Лиси имеют язвени и птицы гнезды...» — Герцен применяет к себе евангельское изречение, относящееся к Иисусу Христу: «Лисицы имеют норы и птицы небесные гнезда, а Сын Человеческий не имеет где приклонить голову» (Евангелие, Матф. 8, 20).

— ЛН, т. 39—40, стр. 492—493.

[166] вариолид — профессиональный термин (франц.). — Ред.