219. Н. П. ОГАРЕВУ
10 ноября (29 октября) 1869 г. Флоренция.
10 ноября. Середа.
Письмо твое получил. Я писал всякий день и через день — стало, если не получал или получил позже, — вина почты. (Это должно быть 6-ое письмо)... Как же ты ждешь особенных вестей в хронической болезни? Тате лучше, в этом нет сомнения, и если не привзойдут извне потрясения — она будет больше и больше просыпаться. Я, как ты видишь и знаешь, буду писать обо всем. Но без особенной нужды буду писать через день.
— но день хорош. Связи гораздо больше. Напр<имер>, она говорит, что чувствует себя больной, что в голове все так неясно, что она не знает, когда спит, когда не спит, и что наяву — у нее всё сны. Что не может читать, потому что все будто не то напечатано — а об ней. «Я — точно Катерина Руп или Девиль» (мы были поражены этим сравненьем). Преследований Пенизи она все боится — и, я думаю, тем хуже боится, что во многом считает себя виноватой (и действительно виновата). Шифф ждет менструации — она должна теперь быть — он находит, что у нее кровообращение дурно — это говорили и мы. Для того-то и хочет он пустить легкий гальванический ток машиной à la Althaus. Она его слушает. — Шифф советует после дней болезни ехать в Комо... Я и поеду, если нужно будет; если ж улучшение пойдет так — повезу ее в Специю. Из Флор<енции> в Милан часов 15 желез<ной> дороги, из Флор<енции> в Специю — часа четыре. Разница громадная.
‒‒‒‒‒
Письмо Егора Ив<ановича> — жасмин с розой. Вот тебе прочность глупости, и при этом он считает себя серьезным человеком.
‒‒‒‒
Новость твоя о Генри — очень хороша. Но как же это он вдруг развился, и как это сделал Бакун<ин>? Я ужасно и искренно буду рад — если это правда. Я видел ясно, что он идет на краю гибели, в ложном положении, в ложном просвещении, без умно ведущей воли, без своей инициативы, — меня страшило горе, которое он тебе доставит, и признаком многого дурного я ставил женскую нервность, кокетство, усталь... Ты никогда не понимал меня и моего мнения, увлеченный защитительным и оборонительным фамилизмом. Твоему сужденью — прости меня — я не верю, — однако следи, и из истинного участия прошу тебя написать, что тебя заставило говорить об этом как об обращении Савла. Последнее событие отняло у меня последние веры в лица. — Мог ли я ждать от Таты того рода двуличий и лжи, в которые она запуталась до чего — ты знаешь.
Примечания
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). ЛН, т. 61, стр. 439—440.
Год написания определяется упоминанием о болезни Н. А. Герцен. Нижняя часть письма (возможно, с текстом) отрезана. В автографе вместо: отняло — первоначально было: (стр. 242, строка 3 сн.).
Письмо Огарева, на которое отвечает Герцен, неизвестно.
Письмо Егора Ив<ановича>... — ЛН, —426).
— Намек на евангельское предание об обращении в христианство фарисея Савла, принявшего при крещении имя Павла (апостол Павел).