25. О. А. ГЕРЦЕН
21 и 22 (9 и 10) ноября 1868 г. Женева.
21 novem<bre>. Genève — Hôtel de la Paix.
Chère Olga,
Hier soir à 7 heures l’idée me vint de te faire une surprise par un télégramme — comme j’étais sûr qu’on ne le délivrera pas avant ce matin — je t’ai félicité par le fil électrique. Mais 18 ans... 18 ans... c’est très bon et très mauvais. Rien n’est perdu — si on a les forces, le courage et la bonne volonté. D’après tes lettres j’ai vu que tu comprends bien la grande nécessité du travail. Avanti!
Je vais pour deux ou trois jours à Züric — pour faire eine Recognoszierung — où bâtir nos tentes. Car je vous y attends pour le 1 de mai ou vers la fin d’avril. Le temps est venu — où je dois me mêler aussi activement — non à ton éducation, mais à ton développement. Demande <à> Tata comme nous avons activement lu à Vichy. Je suis très content de Tata — elle a la pensée logique et un grand tact.
La seule chose que je te prierai pour moi c’est d’apprendre alors «tanto poco» de russe.
Et sur cela je t’embrasse toi, et toi embrasse Teresina.
Dis à Malvida — que depuis le 5 nov<embre> — le froid tempéré par la bise et orné de brouillard est tel que je n’ai jamais «erlebt» — avec cela je n’ai pas encore mis de flanelle et je n’ai pas eu le plus simple refroidissement. Est-ce Vichy? Est-ce mon régime (tout comme à Prangin) — mais je me sens physiquement bien. C’est déjà une réclame pour Züric-Kommen.
Notre «Cloche» sonne pour la dernière fois le 1 décembre.
J’écrirai à Tata pour le livre.
Encore une fois adieu.
22 novembre.
21 ноября. Женева — Hôtel de la Paix.
Дорогая Ольга,
вчера в 7 часов вечера мне пришло в голову сделать тебе сюрприз телеграммой — так как я был уверен, что ее вручат не ранее сегодняшнего утра — я поздравил тебя по электрическому проводу. Но 18 лет... 18 лет... это и очень хорошо, и очень плохо. Ничто не потеряно, если есть силы, мужество, добрая воля. Из твоих писем я увидел, что ты хорошо понимаешь необходимость труда. Avanti![18]
— где разбить наши шатры. Так как я жду вас туда к 1 мая или в конце апреля. Настало время, когда мне также надлежит активно вмешаться — не в твое воспитание — а в твое развитие. Спроси у Таты, как мы активно читали в Виши. Я очень доволен Татой — у нее логическая мысль и большой такт.
Единственное, что я попрошу тебя тогда сделать для меня, это заниматься «tanto poco»[19] русским языком.
И на этом целую тебя, а ты поцелуй Терезину.
Скажи Мальвиде, что с 5 ноября здесь стоит такой холод, смягчаемый северным ветром и украшенный туманами, какого я еще ни разу в жизни не «erlebt»[20] — при всем том я еще не надевал теплого белья и у меня не было ни малейшей простуды. То ли это Виши? То ли режим (такой же как в Пранжене), но физически я чувствую себя хорошо. Это уже реклама для Züric-Kommen[21].
1 декабря наш «Колокол» отзвонит в последний раз.
Еще раз прощайте.
22 ноября.
Примечания
Печатается впервые, по фотокопии с автографа (архив семьи Рист, Версаль).
То ли это Виши ∞ в Пранжене... — В конце сентября — октябре 1868 г. Герцен проделал курс лечения в Виши, а вторую половину августа и первую половину сентября того же года провел в Пранжене.
... наш «Колокол» отзвонит в последний раз. — Речь идет о «Колоколе», издававшемся на французском языке («Kolokol»). Последний номер его (14—15) вышел 1 декабря 1868 г.
<. – Ред.>
[19] немного (итал.)<. – Ред.>
<. – Ред.>
[21] приезда в Цюрих (нем.). – Ред.