20 (8) ноября <1865 г.> Флоренция.
2 via Maggio 3o pl.
Флоренция 20 нояб<ря>
Дорогой друг, надеюсь, что мои письма к Ог<ареву> и Тате дошли. Меня очень радует, что вы приехали с Лизой. Это доставило Тате большое удовольствие и скрасило ее одиночество 1. Наверное, в эти дни, вызывающие столь горестные воспоминания, Лиза уже возле матери 2. Мне тоже невыносимо грустно; этот год был тяжелым. Я никогда не смогу забыть милых малюток 3, которых так любила, и потеря мисс Рив 4 оставила такую пустоту в моей жизни, что ничто не сможет ее заполнить. Я чувствую себя чуть ли не виноватой в этой преждевременной смерти, потому что если б не я, то она никогда бы не покинула свою Lamb Conduit street, никогда бы не познакомилась с миссис Швабе 5, и никогда бы не согласилась на это место в Италии. В Риме она не раз повторяла: “Вам я обязана всем, что я есть теперь”. Однако мне не в чем себя упрекнуть, и если б она смогла вернуться и сделать свободный выбор, я уверена, что она поступила бы точно так же, ибо 4 последних года в Италии были самым счастливым временем в ее жизни, — ее огромные внутренние силы наконец-то обрели поле деятельности, а там <в Англии. — И. Ж.> ее ждала ужасающе медленная смерть с угасанием мощного интеллекта, так и не нашедшего себе применения.
Вы читали статью о ней в “L’Avvenire”? 6 Я так рада, что Бакунины были при ней 7 и она не умерла в одиночестве. Я написала Бакунину 8, чтобы узнать некоторые подробности и дать ему некоторые советы относительно бумаг и писем в случае, если сама она не успела распорядиться. Трудно будет найти ей замену, и я очень сомневаюсь, что у M-me Швабе достанет мужества продолжить дело после такой потери.
Я не встречалась еще с Liberio Romano 9, но постараюсь его увидеть, чтоб узнать о ней как можно больше. А почему бы не пошопенгауэризировать 10 после этого? И даже в тысячу раз больше. Нам ли не привыкать к смерти? Нет, напротив, надо сделать жизнь во много раз достойнее, богаче идеями, в высшей степени благородной — вот мой единственный ответ на горечь смерти.
Завтра день рождения Ольги. Ей будет 15 лет, она стала большой девочкой, и по физическому развитию ничуть не отстает. Надеюсь, что это событие повлияет на ее характер в лучшую сторону. Она весела и довольна, а школа нравится ей с каждым днем все больше и больше. Если мы сможем потихоньку продолжать так до июня, я верю, что мы сделаем добрый шаг вперед.
Алекс<андр> очень мил с нею, он действительно хороший брат, и Ольга горячо любит его. По вечерам они заходят к Шиффам 11, часто даже одни, потому что вот уже больше недели, как я не покидаю своей комнаты. Вечером мне не по себе, я чувствую себя слишком усталой и расстроенной. Вот и радуюсь, что они идут туда, где им хорошо, — у Шиффов они развлекаются, как и положено в их возрасте.
Первого дек<абря> мы переезжаем 12. Я обнаружила очаровательную квартирку, которую, кроме меня, никто бы не нашел, — просто я заходила в каждую улицу и стучалась в каждую дверь. Опишу эту квартиру Тате, а потому сейчас об этом умолчу. В том же доме весной освободится второй этаж, и это будет замечательно для всех нас 13.
как жизнь уже так подорожала.
Прощайте, прилагаю несколько строк для N<atalie> 15, чтобы она не думала, что я не с ней всем сердцем в это скорбное время. Отошлите ей, если вы уже не в Монтре. Я не знаю ее адреса. Жму руку.
Как всегда, ваш друг.
Примечания
Одиннадцать новонайденных писем печатаются по автографам, обнаруженным в собрании праправнука А. И. Герцена Марселя Риста (Франция). Ксерокопии с автографов переданы в Дом-музей А. И. Герцена сестрой М. Риста — Симон Рист-Грабнер. Небольшие разрозненные фрагменты из пяти писем публиковались во французском оригинале в книге: Vinant Gaby. Un esprit cosmopolite au XIX-e siПcle. Malwida de Meysenbug (1816—1903). Paris, 1932 (Далее: G. Vinant) и отрывок из одного письма — по-немецки.
Опубликовано фрагментарно, без начала: G. Vinant. P. 203—204.
Ответное письмо М. Мейзенбуг на письмо Герцена к ней и О. А. Герцен от 13 ноября 1865 г. (XXVIII, 114, текст; 329, коммент.).
Год написания (в оригинал вставлен позже, карандашом, неустановленной рукой) подтверждается письмом Герцена.
1 Речь идет о неизвестных письмах Мейзенбуг, полученных Герценом в Женеве в середине ноября 1865 г., о чем он и сообщал ей: “Ваши письма Огареву и Тате получены” (XXVIII, 115). 4—12 ноября 1865 г. Герцен “ездил смотреть Монтре” (Там же, 114) к Тучковой-Огаревой и Лизе. 12 ноября он вернулся в Буассьер вместе с Лизой, проведшей там пять дней с Татой, оставшейся в одиночестве после отъезда Ольги и М. Мейзенбуг во Флоренцию 1 ноября 1865 г. (Там же, 113, 114, 116, 112).
3 Близнецы Тучковой-Огаревой и Герцена Елена и Алексей умерли от дифтерии: дочь (“Леля-герл”) в ночь с 3 на 4 и сын (“Леля-бой”) 11 декабря 1864 г. 16 марта 1865 г. Герцен приехал в Париж, чтобы организовать перевозку останков детей с Монмартрского кладбища в Ниццу. См. об этом: письмо А. И. Герцена от 28 марта <1865> в наст. публикации.
4 Английская общественная деятельница, друг семьи Герцена и бывшая воспитательница Н. А. Герцен Эмилия Рив умерла от холеры в Неаполе в ночь на 7 ноября 1865 г., о чем Мейзенбуг узнала из письма Таты Герцен от 13 ноября 1865 г. (Летопись, IV. С. 196). Герцен искренне восхищался редкой образованностью и умом Рив, в особенности ценил глубокое понимание ею “русского вопроса” и намеревался адресовать ей серию открытых писем об отношении буржуазного Запада к России, о чем сообщил в пятом “Письме к путешественнику” (XVIII, 374). См. также: ЛН. Т. 61. С. 256—258.
5 М. Мейзенбуг была приятельницей Salis-Schwabe, вдовы крупного банкира и промышленника, одно время воспитательницей их детей (1860). И Мейзенбуг, и Швабе участвовали в устройстве судьбы Э. Рив. См.: Мейзенбуг М. Воспоминания идеалистки. М.; Л., 1933. С. 497 (далее: Мейзенбуг); XXVII, 97—98. В некрологе “Две кончины” (о В. Т. Кельсиевой и Э. Рив), помещенном в 208 л. “Колокола” от 15 ноября 1865 г., Герцен писал о своей английской единомышленнице: “... смерть скосила холерой другое замечательное существование, другую женщину в полном разгаре сил и энергии — и каких сил и какой энергии! <...> В 1862 году она устроила с другими соотечественницами своими школу для бедных девочек в Неаполе и сама стала в ее главе, занимаясь всем с безграничной преданностью” (XVIII, 446—447).
6 Статью в итальянской газете обнаружить не удалось.
“безотлучно” при Э. Рив “в ее последние минуты” (XXVIII, 114; см. также с. 329).
8 Это письмо неизвестно.
9 Liberio Romano — вероятно, знакомый Э. Рив.
10 М. Мейзенбуг была страстной поклонницей Шопенгауэра, “знакомство с <его> философией” имело для нее “решающее значение” (см.: Мейзенбуг. С. 499—500). Герцен часто иронизировал над пристрастиями Мейзенбуг (см. XXVIII, 114).
11 Семья Морица Шиффа (1823—1896), немецкого филолога, учителя А. А. Герцена.
“Писать ли вам по новому адресу?” В публикуемом письме М. Мейзенбуг к Герцену от 20 февраля 1866 г. указан этот флорентийский адрес.
13 Этот замысел тогда не осуществился.
14 Речь идет об открытии очередной сессии флорентийского парламента 9-го созыва, где обсуждалась широкая программа введения новых налогов — прямых и косвенных — для покрытия возросшего дефицита государственного бюджета.
(Перевод с французского М. Вишневской и И. Желваковой)